王丕震1922年11月出生于丽江古城，因家境殷实，他便从小读书。1941年，正在丽江中学上高中一年级的王丕震，怀着抗日救国的理想，投笔从戎，热血沸腾的青年考进了国民党陆军军官学校，当了十八期炮兵科的学生。由于成绩优秀，两年后，当了特种兵联合分校炮兵练习团中尉排长。解放前两年曾在国民党西西南长官公署任上尉参谋。这是青年王丕震任过的最高军职。解放后，他于1950年考读了重庆相辉文法学院，就读还未满一年，他又想去读医学院，想当一名为人们解除病痛的医生。结果人医没学成，命运却让他去读了西南农学院的畜牧兽医系，后该校与四川大学合并，他又成了四川大学农学院的毕业生。毕业后于1954年分到云南省的玉溪地区澄江畜牧兽医站工作。1958年，被错划为右派，以反革命罪蒙冤入狱。此一去便是24年。等到1981年王丕震被平反，当年的英武军官已是该退休的老人了。

　　1982年，王丕震离开劳改农场，回到了美丽的丽江古城。60年的时间中，他经历了太多的事，而坎坷的命运总是未能使他一展胸怀。回到生养他的玉龙山下，那么大的一座丽江古城，竟没有给他一个栖生之所，他只好到客运站旁的南郊去租了一所畜圈来住。什么苦王丕震都吃过了，畜圈经过打扫收据，他照样住得安然。使他心有不甘的是自己学了多年的畜牧专业，竟一直没有得到发挥。他经过反复的思考，觉得虽然已年过花甲，但盛世如花，春光正好，一定要用自己的专业知识为家乡做点事。他的专业是畜牧兽医，他很早就思考过改良家乡鸡种的事。他是一个说干就干的人，尽管当时还只是临时寄住在城郊那简陋的圈房里，但他却买来种鸡、种蛋、买来饲料、买来药品以及温度计等相应的设备，认认真真地做起了培育新鸡种的试验，在那简陋的畜棚之中不舍昼夜地开始孕育他心中那美好的夙愿。在孵化期间，为了保持温度和准确观察，有时要彻底守护。夜里坐着容易打瞌睡，他便找一些书来读，书读久了还是容易打瞌睡，他便开始找一些纸来写字。开始时都只是随心所欲地乱写乱画，目的只是为了防止打瞌睡。

　　有一天夜里他又守候在鸡舍旁，夜深了，他又找出一些纸来准备写字，突然他想起了一件事，前几天他去田野土里散步，听到几个老太婆在骂武则天，说武则天是个大烂人，要那么多的男人来玩，连和尚他也要，太不要脸了。他当时就觉得心里不平，他从小就喜欢历史，他觉得武则天是一个非常了不起的女皇，把她说成一个淫荡的女人有失公允。他就想何不如就写一写他心中的武则天呢？这么一想，思想的浪花便在心中翻腾起来，就在那畜圈隔出来的鸡舍里，在万籁俱寂的子夜，那位唐朝的女皇帝在历史烟云的托浮中，忽隐忽现地向他走来，越走越近，越走越清晰，越走越风采焕发，华光夺目。热血沸腾，思绪泉涌的花甲老人王丕震，就在那鸡舍旁用土基搭着的木板上，在忘乎所以的痴迷之中开始了他的愉快的写作，不分晨昏，没日没夜，一伏在那土基架着的粗糙的木板上，一写就是十几个小时。废寝忘食带给他的是一种从未体验过的畅快与愉悦。27万字的长篇历史小说《则天女皇》在轻松之中完成了，这时他已62岁。这部在激情中完成的书稿，他甚觉满意，想了想，就把书稿寄往春风文艺出版社去了。我曾问过他，当时为什么会把书稿寄到春风文艺出版社去，是不是那里有熟人？他说，我是个24年的劳改犯，寄到附近的出版社，人家可能知道我的底细，可能连书稿都不会看。寄到远处去，出版社不知道我是劳改犯，可能会好些。我相信这个想法是真实的。书稿寄出不久便接到出版通知。《则天女皇》很快便问世了，而且一出就成畅销书，首版就发行了10万册。再版又发了3万册。纳西族历史小说家王丕震就在花甲过后，携着才华横溢的中国历史上伟大的女皇，堂而皇之地亮相于中国文坛。而他改造鸡种的抱负却烟消云散了。

　　深深地隐藏在地下，沸腾在地下的油海，如果找到一个突破口，喷涌出来，又突地被一颗火星点燃，便会燃烧个轰轰烈烈。第一部历史小说的成功，极大地鼓舞了王丕震的信心。在他心中聚集沉淀了半个多世纪的激情，被成功的喜悦激活了，以超乎寻常的能量翻腾起来，汹涌起来，喷泄起来。《则天女皇》出版后，王丕震在一个月之内写出了30万字的《秦始皇》，平均一天写一万字。出版社看过书稿非常满意，从多部写秦始皇的书稿中选定了王丕震的书稿。为慎重起见，出版社还专门请一位史学教授帮忙看了书稿，那位教授也认为书稿写得好，但有几个小问题，想叫他稍稍动一下。出版纳将修改意见和书稿寄了回来，叮嘱他定要尽快寄去，好即时付印。王丕震高兴了，立即按出版社的要求，迅速改好书稿，并挂号寄了回去。将《秦始皇》寄出动之后，他又埋头到了另一部书稿的创作之中。哪知过了一久，他接到出版社的一封急信，说《秦始皇》早已等着付印，为何迟迟不将书稿寄去？王丕震傻眼了。书稿分明早就寄出去了，怎么会没有到？王丕震写作从严不打草稿，都是一气呵成，有人说那是因为他才思敏捷，深思熟虑，出手便成章，无须多改。也有人猜测，也许是因为他坎坷一生，浪费生命太多，觉得来日不多，想在有限的时间之中尽量延长生命，所以老牛奋蹄，大展奇才，写稿便一次而成。无论是哪种原因吧，反正他写书是一次而成，不修改，也无底稿。由于没有底稿，所以他寄书稿时也格外慎重，还专门寄成了挂号。接到出版社催稿的急信后，他立即拿着挂号信的收据到邮局去查询。在深绿色的柜台后面，也穿着一身绿色制服的姑娘说帮忙查查，叫他过两天又来。过了两天，他又去问，那个绿衣姑娘说，还没查到下落，叫他再等几天。

　　就这样接二连三地跑了几趟邮局，非但毫无结果，还把那绿衣姑娘给跑烦了，一见他去，便对同伴说，你看，那个死老倌又来了，一副极不耐烦的样子。管你耐烦不耐烦，王丕震总得去问。因为出版社还在等着他的书稿。这天他又急冲冲地去到邮局，没料到，那绿衣姑娘冷冷地告诉他，你那封信查不到了，按规定赔偿给你一点钱。王丕震一听急了说，那怎么行？那是一封非常重要的信，那是一部书稿！而那姑娘却说，不就是一个书稿吗？一个书稿丢了你就这么不依不饶地闹，要是你丢了一个床单咋个整？那绿衣姑娘的话把王丕震惊呆了，他气得半天说不出话来。在人世间挣扎了60多年的王丕震，饱经沧桑，什么奇事怪事都见得多了，可他做梦也没有想到那么一个漂亮的姑娘，从那张吃饭的嘴里，竟会吐出那样的话来。一部书稿的价值，竟然不抵一面床单。看来书稿是找不到了，道理也是说不清了。万般无奈之下，他气呼呼地回到家里，想来想去，只有一个办法——重写。他把满腹的怨愤化作巨大的力量，凭着惊人的毅力，他又用了一个月的时间，重写了一遍《秦始皇》。这次完稿后，他不再寄了，他叫儿子王宪开背负书稿，直接送到出版社去。秦始皇统一天下是太艰苦卓绝了，连为他著书立说都是这么的费尽周折。真应了那句古话：好事多磨。虽然多磨，但《秦始皇》终于出版了。成功的喜悦又使他滴血的心灵得到了温馨的慰藉。《则天女皇》和《秦始皇》，两位千古帝王的精神，鼓舞了他在历史小说的天地里去更加奋力地飞翔。

　　王丕震在历史小说领域中斩露头角后，立即引起了海内外的关注。一位台湾商人，经丽江友人引见，与王丕震接上了关系。经过商谈，那商人愿意出版王丕震的所有的历史小说，而且还冠冤堂皇地签定了一个出版协议。王丕震觉得自己写的书有人愿意出版，当然是好事。其实那个协议是一份命题作书的约定。书是由那商人出去了，但写什么却全由那商人来定。他列出什么书单，王丕震就按题目去写。

　　这时王丕震告别城郊的畜圈，搬到古城中去住了。但居住条件却依然简陋。那一道小木门，胖人进去要侧着身子，那狭窄的客厅，坐四个人便会膝盖碰着膝盖。那客厅的地板朽破不堪，歪扭不平，聂华苓去拜访他，一进去就在那客厅中跌了一跤。他躲着写作的那间小阁楼，靠一架几近壁立的木楼梯爬上去，不小心就会跌跤，上去后狭窄低矮憋闷，光线暗淡，连透气都有些困难。而他却觉得比郊外的畜圈要好得多了。王丕震的大多数作品就是在那简陋不堪的小阁楼上完成的。

　　那位精明狡诈的书商，从三皇五帝开始，几乎中国历史上的著名人物都被那他给列出来了。王丕震呢，就一部接一部地去完成它们。而那书商呢，也确实花了功夫了，他为了出版王丕震的历史系列小说，专门在台湾注册成立了一家秋海棠出版公司。书一本接一本地写，也一本接一本地出。可出了几十本之后，王丕震老先生才觉出了有些不对劲，因为书商总是不断地催他交稿交稿，而出版了的书他却连一本样书都不给他寄来。那书商肯定是为了赚钱才与王丕震签约，才专门成立出版公司的。他是为了开发一座文化的金矿，才舍心下力的。而王老呢，他只是想使自己的作品出版问世。他明知是受骗了，可他还是将书稿给那出版商寄过去。对此，我很不解，我曾问过他，明明知道那出版商是在骗你，为何还要把书稿寄给他。他说先出了又说吧。不知道那位台湾的出版商究竟赚了多少钱，但王丕震的历史小说反正是在台湾出版了80多部。而那些自己著作的样书，有些是王丕震自己用美元去海外买回来的，因为他曾找我帮他兑换过一次美元，所以知道实情。而更多的是丽江县的领导出访时，为他买回来的。

　　有一次，我与王老谈起他为什么会有这么惊人的能量，势若江河奔泻，竟写出那么多的著作来。他说，我什么都不想了，只是想写。看来这什么都不想其实是指不思名利。所作所为到了不计得失，不计名利之境，自然便超凡脱俗了，自然便会有惊人的奇迹产生。当然在这所有的促使奇迹产生的条件之中，我们绝不能忽略了一位勤劳善良的纳西女人，那就是王丕震先生的老伴赖福祥。赖福祥女士比王丕震小两岁，今年已是78岁了，可看上去还非常健朗。这是一个小巧玲珑的女人，一年四季都穿着传统的纳西七星披肩，使人误以为她是一个典型的纳西家庭妇女，其实她是一个知识分子，是一位大家闺秀。她出生于丽江历史上有名的“四大家庭”之一的赖家。她和王丕震结婚时是丽江大研完小的教师。抗日战争胜利后，国民党撤销了王丕震所在的炮兵学校，王丕震被分派往台湾基隆。但因为家中催他回家结婚，他便未去台湾而回到了丽江。1946年4月，王丕震与懒福祥在丽江古城举行了婚礼。可在家住了三个月，他又被电召去了重庆，到伪西南长官公署去任上尉参谋。这新婚后的三个月，可以说是赖福祥最幸福的蜜月了。自那以后，这对患难夫妇便离多聚少，经受了一言难尽的人生煎熬。王丕震从36岁蒙冤入狱，一去24年，平反回来，已是白发苍苍的退休老人。这几十年间，作为一个劳改犯的妻子，她那娇小的身躯，承受了多少难于想象的重负？这位坚贞而贤慧的女性，背负着超乎寻常的压力与困难，上养老，下抚小。终于将他们的一子一女抚养成人。到王丕震平反后退休回来，赖福祥也早已从丽江县百货公司退休了。儿子当了丽江县皮革厂副厂长，早已成家另过。

　　女儿也早已出嫁。无论是王丕震刚回来时借居在南郊的圈房里养鸡，还是后来的专事写作，她都象一个影子一样，悄无声息地跟随着他，关心着他，呵护着他。为她煮饭、洗衣、煎汤熬药，尤其是为他缝袖套，王老先生不舍昼夜地写作，一双大手不停地在木桌子上磨擦，两只袖子几天就破，她便为他缝袖套套着，这样衣袖破得慢些。我每次去到王老家，都要打断他的神思，把他从那魂游千载，思荡万里的陶醉之中极不情愿的拉出来，他从那小阁楼上慢慢地下来，每次都戴着一双洗得很干净的袖套。一副正在搏斗的架式。试想要是没有老伴那深不见底的爱，如影随形地弥漫着他，他那饱经沧桑的心，也许不会那么昂扬地激荡，他那老迈的年轮，也许不会闪耀出那么灿烂夺目的青春之光，他的文坛奇迹也许不会如此的辉煌。王丕震写了那么多气吞山河的帝王将相，写了那么多感人肺腑的名人真情，他演绎了一幕幕历史的绝唱，而这位文坛奇才与妻子生死不愈的爱情，理应在历史的天空中闪耀着动人的光辉。

　　王丕震于1996年，在他75岁的高龄之际，在他成了蜚声文坛的著名历史小说家之后，他要求加入中国共产党，找到了自己理想的归宿。

　　今年，就在我写下关于王丕震先生的这些文字的时候，他已是80岁的人了，而精神却依然健旺，仍然每日写作不辍。他从62岁开始写作，18年来，一口气创作了历史长篇小说125部，总字数达到2430万字，有87部已在海内外出版。目前有关部门正在为王丕震先生申报吉尼斯世界纪录。王丕震带给人们的总是一个又一个出乎预料的惊讶。奇迹总是不可思议的，关于他一天一万字的写作速度有人当面质疑；关于他写作不留底稿，一气呵成，有人绝对不信；关于他出版了那么多的著作，而没有成为百万富翁，也有人诡秘地微笑；甚至于有些人对于一个退休之后才开始写作的人，能够十几年不间断地写作，而且势若江河奔泻，认为根本就不可能；更有甚者，觉得王丕震压根儿就是一个虚幻的，他的超凡，他的奇异，他的魅力，正在于他突破了人世间的常规经验，正在于他的不可思议，正在于人们的“不相信”。怎么？说到这里，你——我尊敬的读者，也诡秘地笑了起来。你说，我毕竟是作家，我对王丕震的介绍是不是揉进去了一些艺术加工？朋友，我只好友善地告诉你，感谢你的怀疑，你作为一个智能的正常人的怀疑，正折射了王丕震的传奇光芒。王丕震的人生经历本来就是一部传奇。当然这样一位玉龙大雪山和丽江古城养育出来的文坛奇才，他的传奇不是我的一篇小文章能抒写的，那至少应该是一部厚重的大书。